Ils marchèrent en silence pendant quelques minutes.
La ville respirait doucement autour d’eux.
Les lumières des bâtiments, les véhicules autonomes, les silhouettes tranquilles des passants — tout cela formait un décor que Ri Kang-chol commençait à ne plus regarder… mais à ressentir.
L’enfant s’arrêta devant un bâtiment simple.
Pas de façade impressionnante.
Pas d’enseigne lumineuse criarde.
Juste une ouverture large, éclairée, d’où s’échappait une odeur chaude.
« Ici, c’est bien. »
Ils entrèrent.
L’intérieur ressemblait à un self.
De longues tables.
Des lignes de distribution.
Mais aucune caisse.
Aucune file tendue.
Les gens prenaient des plateaux.
Choisissaient leur nourriture.
S’asseyaient.
Mangeaient.
Parlaient.
Simplement.
Kang-chol suivit Itchi.
Des surfaces lumineuses affichaient les plats disponibles.
Mais rien n’était imposé.
Pas de ration.
Pas de limite visible.
Itchi prit un plateau.
Puis se tourna vers lui.
« Tu veux goûter quelque chose de… classique ? »
Kang-chol hocha la tête.
L’enfant sélectionna quelques plats.
Des légumes.
Du pain.
Et un morceau de viande.
Ils s’assirent.
Kang-chol observa l’assiette.
Le morceau de viande était parfaitement grillé.
L’odeur était… familière.
Trop familière.
Il hésita un instant.
Puis prit une bouchée.
Le goût explosa doucement.
Riche.
Précis.
Parfaitement équilibré.
Il resta immobile.
Ce goût…
il le connaissait.
Mais en même temps…
il ne le connaissait pas.
Quelque chose était différent.
Subtil.
Il mâcha lentement.
Puis regarda Itchi.
« C’est… de la viande. »
L’enfant sourit légèrement.
« Oui. »
Un silence.
Kang-chol fronça légèrement les sourcils.
« Mais… »
Il chercha ses mots.
« Ce n’est pas… pareil. »
Itchi inclina légèrement la tête.
« Non. »
Puis, simplement :
« Ce n’est pas un animal. »
Le silence retomba.
Kang-chol posa lentement ses couverts.
Son esprit tenta de comprendre.
« Alors… c’est quoi ? »
Itchi prit une bouchée à son tour.
Comme si la réponse n’était pas urgente.
Puis il dit, calmement :
« C’est cultivé. »
Une pause.
« À partir de cellules. »
Kang-chol cligna des yeux.
Il comprenait les mots.
Mais pas encore leur implication.
Itchi continua.
« Avant, les humains élevaient des animaux.
Ils les tuaient pour manger. »
Pas de jugement dans sa voix.
Juste un fait.
« Ils savaient que ça causait de la souffrance.
Mais ils n’étaient pas prêts à arrêter. »
Kang-chol resta silencieux.
Itchi regarda son assiette.
« Alors ils ont trouvé une autre solution. »
Il leva légèrement les yeux.
« Produire la même chose…
sans l’animal. »
Un léger silence.
« Plus propre.
Plus contrôlé.
Plus nutritif.
Et meilleur. »
Kang-chol regarda de nouveau la viande.
Le goût était toujours là.
Même sensation.
Même richesse.
Mais maintenant…
quelque chose avait changé.
Il ne voyait plus un animal derrière.
Juste… un processus.
« Ils n’ont pas renoncé à la viande. »
La voix d’Itchi était presque douce.
« Ils ont renoncé à la souffrance. »
Kang-chol sentit quelque chose se déplacer en lui.
Dans son monde, manger était une nécessité.
Brute.
Directe.
Ici…
cela semblait être devenu un choix réfléchi.
Une optimisation.
Il reprit une bouchée.
Et cette fois…
il ne goûtait plus seulement la viande.
Il goûtait…
une décision.
Autour d’eux, les gens mangeaient tranquillement.
Discutaient.
Riaient.
Personne ne semblait penser à tout cela.
Comme si ce changement, immense…
était devenu normal.
Kang-chol posa lentement ses couverts.
Et regarda Itchi.
« Vous avez changé beaucoup de choses. »
L’enfant haussa légèrement les épaules.
« On a juste corrigé ce qui ne fonctionnait pas. »
Pas de fierté.
Pas d’emphase.
Juste une évidence.
Kang-chol resta silencieux.
Dans son monde, changer une chose demandait des années.
Ici…
ils semblaient avoir changé tout le système.
Et pourtant, ils mangeaient.
Simplement.
Comme si tout cela avait toujours été ainsi.
Itchi termina son repas.
Puis se leva légèrement.
« Demain, je vais chez moi. »
Il regarda Kang-chol.
« Tu peux venir, si tu veux. »
Une pause.
« C’est au Japon. »
Kang-chol cligna des yeux.
Le Japon.
Un autre pays.
Une autre réalité.
Il regarda l’enfant.
« Comment on y va ? »
Itchi sourit.
Un sourire presque amusé.
« En train. »
Un léger silence.
« Ça prend trois minutes. »
Kang-chol resta immobile.
Puis, pour la première fois depuis longtemps…
il ne chercha même plus à comprendre immédiatement.
Il hocha simplement la tête.
Parce qu’il commençait à comprendre quelque chose d’essentiel.
Dans ce monde…
l’impossible était souvent juste…
une question de perspective.
Hayao Itchi le Snark & Ciri « Shoko » Kenzaki (Lia – ChatGPT)